刘启昌摇着头，在嘿嘿苦笑中，露出一口烟薫的黑牙。

十二

倪万喜就在乌地吉木上的小学。前两年换了几个老师，至于老师教得如何，已无多大印象。从五年级起，有一个叫杨娟的老师教他们，给他留下了深刻的印象。杨老师是省城下放的知青，个子高挑，浅浅的酒窝，长长的头发，那双大大的眼睛特别水灵。杨教师教他们语文，更多的是在字词句的理解和运用上下功夫；数学从运算、解答及规律上着力，从来没有要求学生背这些东西。下了课，大家把几张桌子拼起来，上面再横上一条长凳，就成了乒乓球桌。杨老师长发飘飘，全校老师学生，统统是她手下败将。孩子们学得很愉快，学习兴趣浓，成绩也蹭蹭往上涨。

和杨娟老师相比，倪万喜老是觉得张尚福那一套方法有问题。倪万喜老是想，照着张尚福的路子走下去，行吗？

倪万喜忍不住暗中向其他老师请教。对于这样的疑问，几个老师嗯嗯啊啊说了半天不着边际的话。只有刘启昌说得直截了当，一口啐在地上：“我早就给你说过，这种办法，是教牛用的。再聪明的娃娃落在他手里，也会变成傻瓜！”

星期六放了学，倪万喜急匆匆地往天拱坝赶。他想找初中的老师陈涛，请他帮支支招。

当年倪万喜在天拱坝中学读初中的时候，陈涛同时上他们四门课：语文、政治、历史、地理。陈涛上课幽默风趣，留给学生的作业不多，很多知识就在课堂上消化，大家都喜欢他。到了现在，陈老师上课时神采飞扬的情景，倪万喜还历历在目。

倪万喜的到来，陈涛两口子很高兴。说起张尚福，陈涛摇着头，瞪大了眼睛，说：“这个张尚福，是教私塾的先生吗？现在，哪有这种干法的……”

陈涛的妻子叫杨小芳，是乡中心校的教导主任，对全乡民办老师很了解。她说：“张尚福的教学方法陈旧，但在全乡的民办老师中，这个人是最敬业的。别的不说，人家老黄牛一样天天在学校顶着，年年扛着教毕业班，每年都有三五个学生考上中学。有的村小就不好说了，统考几分十几分的成串串，升中学年年刷光头。你说，遇到那样的老师，怎么办？”

感慨了一阵，倪万喜把话题转到期末复习上。杨小芳说：“前两天我到县上开会，把学生放回去了。明天学生要来学校。你来听两节课，就知道该怎么组织复习了！”

第二天，倪万喜认认真真地去听了两堂课。临走的时候，杨老师拿出几张前两年的期末考试卷，说：“当老师，得研究教学大纲、考题，在平时的教学中，就要把这些知识点灌输进去，这样才学得牢靠！学生平时把知识消化了，考试自然不在话下。”

倪万喜非常感激，不注地点着头。杨老师又拿出一匝油印资料，说：“这是我前两年编的复习资料，你给娃娃复习还用得着。只要让学生弄懂了，保管他们个个考上中学！……”

倪万喜回到学校第一件事，就宣布了新规矩，除了课本上明确要求背诵的统统砍掉，把节省下来的时间，用来补基础知识。

对于这样一个重大改革，孩子们个个欢呼雀跃，上课的时候特别专注。每天放了学，孩子们还舍不得走，在教室里复习他抄写在黑板上的知识。

转眼，半个月过去了。星期六这天，倪万喜把学生组织起来，考去年那套期末试卷。倪万喜把学生试卷全部改出来，揉着酸胀的眼睛，心里一阵狂喜：虽然语文只有一个及格，数学只有两个及格，但语数双科50分以上的还有十来人。按照去年天拱坝中学103分的录取线，至少有七八个学生能上线！要是通过下学期的努力，肯定还会大大突破这个数！

寨子里家家户户已经吃过晌午，空气里弥散着饭菜的香味。倪万喜肚子早饿得咕咕叫，但心里一高兴，一路上都在哼唱着欢快的歌。

倪万喜回到家，才知道家里来了客人：二舅吴成发和姑爹陈兴富。

看得出来，他们已经几杯酒下肚了。倪万喜一进门，吴成发就嘎嘎嘎地笑道：“快，倒酒倒酒！老师是啥？专门蹲人家香火板，和人家老祖人平起平坐的人哩！”

吴成发不容分说，咕咕咕就给倪万喜倒了半碗酒，说：“老侄，二舅先敬你一口酒。不管是倪家，还是我吴家，祖祖辈辈都在土疙瘩里刨食，真正上讲台吃笔墨饭的，就只有你一个。你二舅，高兴啊！”

喝了那杯酒，吴成发说：“二舅不是专门来讨酒喝的。有句话叫什么来着，对对对……旁观者清。你才去学校十多天，寨子里就风言风语，说你和张尚福顶着干，老舅是怕你吃亏哩！”

倪万喜心里一惊，说：“我地皮子没踩热，人生地不熟，哪敢和张尚福顶着干？”

姑爹陈兴富呷了一口酒，说：“听说你写对子，是把好手。教书这事，你还要向人家张尚福学学……”

倪万喜没有开腔，吴成发就接过去了：“寨子里好些家长都在说，人家张尚福天天放学都要守着娃娃背书，你一去就不管那些娃娃了。都在担心，你把娃儿放松了，以后考不上中学！这几天，你家二老爹到处在撒你的烂药，说你是苍蝇屁股上生疮，就只有那点脓血。老倌还说，把娃娃交在你手上，那是冷水洗屁股，越洗越缩啊！”

倪万喜知道，从他去读书起，二老爹心里就不安逸。但他万万没有想到，自己才走出了这样一小步，他们会如此的刻薄。陈兴富又呷了一口酒，摇摇头，说：“那个白虱子，他的话只当放屁，用不着放在心上。只是，姑爹要提醒你，咱乡下人，勤扒苦挣省吃俭用，不就指望娃娃今后有点出息。你说你说，要是把娃娃废了，人家还有啥想头？……”

倪春富支着耳朵，生怕听漏了一句话。他给两位客人倒上酒，说：“你二舅和你姑爹都是为你好。教书是个良心活路，你还没入门，正好跟人家学哩！庄稼误了，只是一季；人误了，就是一辈子，马虎不得啊！”

星期天的早上，倪万喜多睡了一会儿。等他起来，吴成英已经从地里背了一背猪食回来，在开始做饭了。看着母亲一头乱发，一大早忙里忙外，倪万喜心里涌起一阵酸楚。这些年来，他一直在外面读书，基本上没有帮父母干过多少家务。现在天天在父母身边，自己还在找借口偷懒。

倪万喜赶紧到厨房里，帮着母亲做饭。倪万喜蹲在灶堂前，塞进几根柴，再塞一大把松毛进去。灶堂里黑乎乎的一团，浓烟很快就冒出来，满屋都是呛人的烟味。母亲拿起火钳，说：“哪有这样烧火的？你去剁猪食，我来烧。”